最近我的一个朋友和初恋破镜重圆了。

和学生时代的初恋已经分手多年，但大家都看得出来，她始终不曾放下。

手机换了好几部，当年的照片却始终留着。跟她聊男明星时，她总是会提到男星和初恋哪里相似；当她有新的追求者时，她又要挑出人家身上的错处，与初恋比较。

总之，旁人总有千般万般的不是，不如那个他，浑身上下都是闪光点。

终于，就在不久前，她告诉我，因为工作变动的关系，她重新回到了当年求学的城市，而留在那里的初恋知道后，顺势就跟她提出了见面。

“到底去不去啊？”

她追问的语气紧张而兴奋，好像我的回答真的可以阻止她前去赴约一样。

很快，新的消息传来，她的新工作因为疫情黄了，恰好初恋的上一段感情也黄了，所以，他们破镜重圆了。

之后，几乎每一天，她都会发来新鲜的狗粮。周五是夜场的电影，周六是游乐园的约会，周日是一起做饭的温馨……不一而足。

她的快乐，满满当当地充斥在那些文字、图片和语音里，让我这个朋友也为她感到高兴。

直到一个周五的夜晚，她缠着我，一条接一条地发着微信，哪怕我表示手边有其他事，她仍然坚持要和我保持对话。最后，对话结束得不明不白，到了周六中午，才又发来别的话题。

因为足够亲密，她也不多遮拦，直白地告诉我，夜生活过度，卧床几小时才能恢复。我用“旱的旱死，涝的涝死”的调侃，送去了一个损友的祝福。

这样的情形很快重复又重复，每周好几次，具体时间看她男友的身体情况而定。于是，我都会在晚上尽快结束和她的对话，以示通情达理。

直到她在夜晚无奈地联系我，表明尽量多聊，能拖就拖。

我才知道，原来，她并不享受。

按她所说，当年的校园恋爱非常纯洁，两个人都还是学生，不敢越雷池半步。现在都是社会人了，很多事也就自然而然地发生了。

偏偏，初恋是个天赋本钱好且非常欠缺服务意识的伴侣，还有一些更加粗暴的偏好，如今正是情热，更有些不管不顾的意味，令她的夜晚非常难熬。

我不免心疼她的“过度包容”，向她建议可以跟男友提出自己的需求和意见，如果有共同的情侣朋友，也可以取取经。

毕竟，身心上全面的相互磨合，才能成就一段于身心都有益的健康关系。

话头一开，她多少有些收不住，一股脑地向我倾诉了不少过于刺激的细节，令我不免咋舌。

事已至此，我也只能感叹，直说她是真的很爱男友，才愿意纵容这样的行为。

她无奈地回复，因为到了新的城市后，工作因疫情取消了，转了一圈，没有很合适的工作机会，和男友复合后，虽然没有同居，但男友在经济上对她照拂很多。现在日常拍照分享出来的，基本都是男友在买单。

正是因为男友金钱上的帮助，令她有种拿人手短，吃人嘴软的愧疚感。所以到了床上，很多本该严肃说明的底线都成了婉转请求。

男友也只当是情趣，不疑有他，于是愈发投入，如此循环往复，最终，她的底线几乎被践踏殆尽。

如果只是羞耻和疲倦，问题倒也好解决，但是疼痛大于舒爽的体验却令她非常难以忍受。她试过撒娇、求饶、谈条件，男友总是说时答应得好好的，做时又抛诸脑后，令她气结。

大约是爱火重燃的心情太过炙热，所以哪怕逐渐叠加了很多辅助手段，也难以改变她男友总是急于直捣黄龙的态度。最后，她无力的推搡和沉默的泪水反而成了助兴的工具。

又一次节庆的放纵后，她发来了牵手逛街时拍下的夜景。我旁敲侧击地想确认她的近况，她却只是说，事后的温存很暖心，让她忍不住落泪。

问及关键，原来没有他的进步，而只有她的习惯。再多几句，她便不愿再谈。让我很有些“怒其不争”的感觉。

良久，她才跟我说，占有和被占有都是爱的表达，而真爱一个人，就是会愿意为他忍耐。知道我又要反驳，她便讨饶般地换了话题，叫我不忍苛责。

这时候，我才明白，原来在一开始，便已经错了。

或许是因为我们这代女生的性教育，基本来自于那些古早言情小说的虚构。

当我们走入两性交往，就容易把男性主导的行为默认为必然，将强势作为一种爱的宣誓，把过度的占有欲解读为甜蜜，将急切的欲望视作情难自禁……

这种自我沉溺的纵容，反而不利于亲密关系的长久发展。

要打破这样的窘境，我们先要明确自己和对方都是平等的关系。恋人之间，性应该是爱的延续，是一种双方共同愉悦的体验，而不是针对经济或情感上馈赠的一种偿还。

愿每对有情人都能坦诚沟通，渐渐达到供需平衡，有来有往的快乐境界。